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1  శిధిలాలయంలో శివుడు

 

రోజులాగే ఆ రోజు కూడా నిద్ర లేస్తూనే "కాఫీ" అంటూ కేకపెటా్ట. కాని, నా కేక విని మరుక్షణంలోనే ఎదురుగా కాఫీ కప్పుతో 
ప్రత్యక్షమయ్యయ నా శ్రీమతి - అన్నపూర్ణ, ఎందుకనో ఆ రోజు ఎంత్కీ రాలేదు. అది నాకు చాలా వింత్గా అనిపంచంది. 

ఏ రోజునా ఆమె ఆ సరికి స్ననన్ంచేసి, పూజ ముగంచ నిండు ముస్నూబుతో పరిశుభ్రంగా వంటినిండా న్గలతో పూచన్ 
త్ంగేడులా కలకలలాడుతూ ఉండేది. ఆమె చెదిరే ముంగురులచాటునండి తంగచూసే కుంకుమ బొటుా చుస్ూంటే నాకు 
ఆకాశంలో మేఘాల మాటున్ దోబూచులాడే స్తర్యబంబం గుర్తూస్ూంది. ఉషోదయం లాంటి కాంతితో వెలిగే న్వుుముఖంతో 
ఆమె ప్రతిరోజూ నాకు ప్రకృతి కాంత్లా నిండుగా అందంగా కనిపంచేది. ఆమె అందించన్ అమృత్ంలాంటి కాఫీ తాగ మరీ 
మంచం దిగడం నాకున్న గొపు అలవాటు. అందుకు భిన్నంగా జరిగన్ రోజు నాకు నిజంగా దురిని్మే! సందేహం వదుి. 

అన్నపూర్ణ నాకు ఇలాాలై దగగర్ దగగర్గా ఏభై సంవత్సరాలు కావస్ూంది. మా అబ్బాయిలిదిరూ పెరిగ పెదివాళ్ళై, పెది చదువులు 
చదివి, ఇప్పుడు అమెరికాలో ఉదోయగాలు చేస్తూ అకకడే సిిర్పడాలన్న ఉదేిశంలో ఉనానరు. మాకు న్లుగురు మనమలు కూడా 
ఉనానరు. ఇంకా చన్నవాళ్ళై. అప్పుడప్పుడు - మేము అకకడికి, వాళ్ళై ఇకకడికి రాకపోకలు జరుగుతూంట్టయి. అందర్ం కలిసి 
ఉన్నప్పుడు మాకు దిన్ం ఒక క్షణంలా గడిచపోతంది. పూర్ణకి మనమలంటే ప్రాణం. వాళ్ళై దగగర్లేన్ప్పుడు కూడా వాళ్ై 
కబుర్ాతోటే మా కాలక్షేపం. జీవన్ మలిసంధ్యలో పడడ మాకు బడడలు, మనమలు మా దగగర్లో ఉండాలన్న ఆశ సహజం. వాళ్ళై 
దగగర్ లేకపోవడం ఒక లోపం. 

### ### ### ### ### ### ### ### ### 

వీధి త్లుప్పమీద ఎవరో దబదబ్బ బ్బదుతనానరు. కరంట్ పోయి కాలింగ్ బెల్ మూగబోయింది కాబోలు. అన్నపూర్ణ త్లుప్ప 
తెరుస్ూందని ఒకక సెకన ఎదురుచూశా. త్లుప్ప బ్బదుడు జోరు పెర్గడంతో "ఈ రోజు అన్నపూర్ణకి ఏమయియంది" అన్న 
భావం మన్స్సని చురుకుకమనిపంచంది. త్పునిసరిగా లేచ వెళ్లా త్లుప్ప తీశా. 
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2  శిధిలాలయంలో శివుడు

"దండాలండీ అయయగోరు! మన్ అమమగోరు ఊళ్ళై లేరాండి" అంటూ లోనికి వచచంది పనిమనిషి ర్తాూలు. అలా అడుగుతూనే, 
అది నా సమాధాన్ం కోసం చూడకుండా దొడిడవైప్పకి వెళ్లైపోయింది. కాఫీ కడుప్పలో పడక బదధకం తీర్కపోడంతో నేన మళ్ళై 
మంచమెకేకశా. మరుక్షణంలో వినిపంచంది ర్తాూలు పెటిాన్ వెర్రికేక! 

"అయయబ్బబోయ్! కంప మునిగపోనాదం డయయగార్ండోయ్" అంటూ ర్తాూలు పెటిాన్ వెర్రికేక వినిపంచేసరికి నేన 
అదాటుగా లేచ కేక వినిపంచన్ వైప్పగా పరుగుపెటా్టన. అకకడ నాకు కనిపంచన్ దృశానిన చూసేసరికి భయంతో నాకు ఒళ్ళై 
తెలియలేదు ... 

తలసికోట ముందు సగం సగంగా వేసిన్ ముగుగ మధ్య అసూవయసూంగా, అచేత్న్ంగా పడి ఉంది పూర్ణ. ఆమె పకకనే చతికిలబడి 
కూరుచని, ఆమెన బుజం పటిా కుదుప్పతూ, "లెగండి అమమగోరూ, లెగండమామ" అంటూ గోడుగోడున్ ఏడుస్ూంది ర్తాూలు. 

నాకంతా అరి్మైపోయింది. ఒకకస్నరిగా న్వనాడులు కృంగన్ట్ళా చేష్ాలుదకిక ఉన్నచోటనే ఉన్నటుాగా కుపుకూలి 
చతికిలబడిపోయా. నా ఇంటి దీపం ఆరిపోయింది అన్నది అవగత్మయియంది. నా ముఖం కతిూవేటుకి నెతూరు బొటు ాలేన్టుాగా 
వెలాబ్బరిపోయింది. 

నా సిితి చూడగానే ర్తాూలు కంగారు పడుతూ లేచ, పరుగున్ వెళ్లా ఇరుగుపొరుగులవారికి మా ఇంటి పరిసిితిని 
తెలియజేసింది. వార్ూ అందగానే వచచవాలాడు నా ఆపూమిత్రుడు, పొరుగువాడు ఐన్ రాంజీ భార్యతో సహా. వాళ్ైతో వాళ్ై 
కోడలు స్గుణ కూడా వచచంది. ఇంకా కందరు వచాచరు. తలసికోట పకకన్ చాప పర్చ, అన్నపూర్ణన లేవదీసి, దానిపైన్ 
పడుకోబెటా్టరు. కళ్ళై మూస్కుని పడుకునివున్న ఆమె ముఖం, నిదుర్పోతన్న పసిపాప ముఖంలా ప్రశాంత్ంగా ఉంది. 
నాకుమాత్రం మన్సంతా అంతలేని అలజడి. నా హృదయo ఛినానభిన్నమైపోతన్నటుా ఒకటే ఆవేదన్! గుండెలు పండేసే 
దుుఃఖం న్నన పటిా కుదిపేస్ూంది. నా అరాధంగ, నా ఇంటిదీపం, నా పూర్ణ  నాకిక లేదన్న భయంకర్మైన్ నిజానిన నేన 
అమోదించలేకుండా ఉనానన. 

కదిిసేపటా్ల అన్నపూర్ణ మర్ణవార్ూ చాలామందికి చేరిపోయింది. తెలిసిన్వాళ్ళై ఒకకకకళ్ళై రావడం మొదలుపెటా్టరు. 
అందరూ త్లోమాట్ట మాట్టడుతూండడంతో సందడి మొదలయియంది. 

"పరోపకార్ం" అంటే ప్రాణం పెటేాది, మహా ఇలాాలు! అందుకే ముతెళూదువగా స్నాయాసంగా ఇటేా వెళ్లైపోయింది. దంపతలు 
ఇదిరూ కననలపండువుగా, చకకగా పార్ుతీ పర్మేశురులాా ఉండేవారు" అంటునానరు ఎవరో. 
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3  శిధిలాలయంలో శివుడు

ఆ మాటలు నాకు కోపం తెపుంచాయి. "పార్ుతీ పర్మేశురులా! అదేం పోలిక? పార్ుతి ఎప్పుడైనా శివుణ్ణణ విడిచ వెళ్లైందా 
ఇలా? పకకన్ ఉండీ కూడా త్ృపూపడలేక ఏకంగా ఆయన్లో అరి్భాగమై కూచుంది కదా పార్ుతి" అనకునేసరికి నా దుుఃఖం 
ఉపెున్లా పొంగంది. 

"పెదివయస్లో ఆయన్ కంత్ కషా్ం వచచంది, పాపం! సమయానికి పలాలుకూడా దగగర్లేరు కదా" అంటూ నిటూారాచరు 
స్ననభూతిపరులు. 

"ఎంత్ పలాలు దగగరునాన వాళ్ళై నా అన్నపూర్ణ స్నటి ఔతారా ఏమిటి" అనకునాన మన్స్లో. మగప్పటుాక ప్పటాడమంత్టి 
ఘోర్ం మరేదీ లేదు. హృదయం నిండుగా దుుఃఖం స్ళ్ళై తిరుగుతూనాన, మన్స్ బరువుతీరా, కళ్ై కరువుతీరా ఏడవడం 
కూడా చేత్కాని జన్మ ఇది! అకకడ చేరిన్వారు, కందరు పూర్ణ ఔదారాయనిన, మరికందరు ఆమె మంచత్నానిన 
పొగుడుతంటే, నేనమాత్రం ఆమె నాకు చేసిన్ అనాయయానిన త్లుచుకుంటూ, పొడికళ్ైతో నిలువుగుడేాస్కుని చూస్తూ ఒక 
పకకగా చతికిలబడి కూరుచని ఉండిపోయా. 

### ### ### ### ### ### ### ### ### 

క్రమంగా జన్ం సంభాష్ణ త్దుపరి కార్యక్రమాల వైప్ప మళ్లాంది. రాంజీ నా దగగర్గావచచ న్నన పొదివిపటుాకుని నెమమదిగా 
అడిగాడు, "త్రువాతి కార్యక్రమం ఏమిటి? పలాలు వచేచదాకా ఆగుదామా?" 

నా పరిసిితి ఏమిట్ల నాకే తెలియని సిితిలో నేనేం చెపుగలన? కషా్పడి గొంత పెగులుచకుని, "అంతా నీదే భార్ం, నాకేమీ 
తెలియడం లేదు" అనాన గదగదంగా.  

ఆ త్ర్వాత్, పనలనీన చకచకా జరిగపోయాయి. ఫోన్ కాలుస ఈ దురాుర్ూన మోస్కుని వెళ్ళైయి అమెరికా 
కడుకులదగగర్కి. హందూ ధ్ర్మశాస్త్రం ప్రకార్ం చనిపోయిన్ త్లిదండ్రులకు త్లకరివి పెటిా, అపర్కర్మలు జరిపంచే హకుక 
కడుకులది. అంబులెనసకు కబురు పెటా్టరు, కడుకులు వచేచవర్కు పూర్ణ పారిధవదేహానిన తీస్కళ్లై మారుచరీలో ప్రిజరుుచేసి 
ఉంచడానికని. 

అంబులెనస పూర్ణ దేహానిన తీస్కు వెళ్లాపోతంటే, ఎవరో బలాతాకర్ంగా నా దేహం నండి నా ప్రాణాలేన 
లాకుకపోతన్నటుాగా అనిపంచ నా మన్స్ విలవిల లాడిపోయింది. 

ఆ త్ర్వాత్ ఒకర్తకరు, స్నంప్రదాయం ప్రకార్ం ఎవరికీ చెపుకుండానే, ఇళ్ైకు వెళ్లైపోయారు. రాంజీ న్నన బలవంత్ంగా 
చెయియపటుాకుని లేవదీసి, తీస్కళ్లై త్లారా చనీనళ్ైతో స్ననన్ం చేయించ, పొడి బటాలు  కటాించ, తీస్కళ్లై హాలో ాస్ఫాలో 
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4  శిధిలాలయంలో శివుడు

కూరోచబెటా్టడు. రాంజీ భార్య ఒక ప్రమిదలో నూనిపోసి, వతిూ వేసి దీపం వెలిగంచ, భూమిని వదిలి వెళ్లైపోతన్న ఆత్మకు 
ప్రతీకగా, ఆ దీపానిన హాలో ాఒక వార్గా స్దిధ చేసి ఆ దీపానిన అకకడ ఉంఛింది. నెమమదిగా తెలిసిన్వాళ్ళై ఒకర్తకరే 
పరామర్శకు రావడం మొదలుపెటా్టరు. 

### ### ### ### ### ### ### ### ### 

మూడోరోజుకలాా వచచ వాలారు మా అబ్బాయిలు త్లిాకి అంత్యక్రియలు చెయయడంకోసం. హడావిడిగా రావడంవలా 
కుటుంబ్బలన వెంట తీస్కురాలేకపోయారుట. ఇముయనైజేష్న్ ట్రీట్మంట్ కి చాలిన్ంత్ టం లేక పలాలు, పలాలకోసం త్లుాలు 
ఉండిపోవలసివచచందని చెపాురు. 

వాళ్ళై రాగానే త్లి ాఅంత్యక్రియలు మొదలయాయయి. వెంటనే దహన్ం జరిగపోయింది. ఐదవరోజు మొదలు, వాళ్ళై 
ముతెళూదువగా చనిపోయిన్ త్లిాకి యధావిధిగా, వాళ్ై సేాటస్ కి త్గన్రీతిలో బ్రహామండంగా కర్మకాండలు చెయయడం 
మొదలుపెటా్టరు. అందులో నేనొక ప్రేక్షకుణణయాయ! ఇంటా్ల పనల విష్యంలో ఆదుకునేందుకు ఆడమనిషి లేకపోవడంతో ఆ 
బ్బధ్యత్లనీన త్మపై వేస్కుని, సమర్ధత్తో నిర్ుహంచారు రాంజీ భార్య, కోడలూన. కడుకులు త్లిా పేరుమీద ఘన్ంగా 
మూసివాయనాలు పంచపెట్టారు. 

కర్మలు పూరిూకాగానే, చుటా్టలందరితోపాటుగా మా అబ్బాయిలు కూడా తిరుగు ప్రయాణమయాయరు. న్ననకూడా త్మతో 
తీస్కళ్ైడం బ్బగుంటుందనకునానరు, కాని ఇకకడి లావాదేవీలు చకకబెటుాకోడం, వీస్న తీస్కోడం లాంటివి  
త్ర్వాయండడంతో కుదర్లేదు. అనీన చకకబెటుాకుని ర్మమని చెపు వాళ్ళై వెళ్లైపోయారు. 

అన్నపూర్ణ కర్మకాండలకు వచచన్వాళ్ైంతా వెళ్లైపోవడంతో లంకంత్ కంపలో ఒంటరిగా మిగలిపోయాన. నా మన్స్లాగే 
ఇలుాకూడా, అన్నపూర్ణ లేకపోడంతో శూన్యమై తోచంది. ఒకకడినే, హాలోా కూరుచని నిససహాయంగా గది గోడల వంక చూస్తూ 
పొదుిప్పచుచతనాన. బలామీద పడివున్న నూయస్ పేపరు కూడా నా దృషిాని ఆకటుాకోలేకపోయింది. అప్పుడు వచాచడు రాంజీ 
దేవుడిలా ! 

వస్తూనే, "శివా! న్క్షత్రం మంచది కాదుట, ఇలుా ఆరు నెలలు వాడకానికి పనికిరాదుట, నవిుకకడ ఉండకూడదు, మా 
ఇంటికిరా. నీకు వీస్న వచేచవర్కు నీ మకాం అకకడే. నవ్వు మాలో ఒకడివిగా ఉందువుగాని. కాదంటే ఒప్పుకోన్ని చెపుమంది 
నీ చెలాెలు" అనానడు రాంజీ నా చెయియ పటుాకుని. 
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5  శిధిలాలయంలో శివుడు

"ఎ ఫ్రండ్ ఇన్ నీడ్ ..... !" రాంజీకి ధ్న్యవాదాలు. బహుశుః, నేనే కన్క మా ఇంటా్లనే ఒంటరిగా ఉండిపోయి ఉంటే; మతి 
పోయి, నేన పచచవాడిగా మారిపోయీ వాడినేమో! 

### ### ### ### ### ### ### ### ### 

నా ప్రియమిత్రుడు రాంజీ! అత్నిది ఒక మధ్యత్ర్గతి సమిషిా కుటుంబం. అత్నికి ఇదిరు కడుకులు, ఒక కూతరు ఉనానరు. 
అలుాడికి ఆ ఊరిలోనే ఉదోయగం కావడంతో వాళ్ళై కూడా ఇకకడే - వీళ్ైతోటే కలిసి ఉంటునానరు. ఆ తాత్లనాటి పాత్ 
పెంకుటింటా్ల కడుకులు, కోడళ్ళై, కూతరు, అలుాడు, పలాలు - అందరితో కలిసి ఉంట్టరు రాంజీ దంపతలు. మొన్నమొన్నటి 
వర్కు రాంజీ త్లిాదండ్రులు కూడా అందులోనే ఉండేవారు. వయస్ ఉడిగ ఈమధ్యనే వారు కాలధ్ర్మం చెందారు. వారి 
మర్ణంతో త్ర్ం మారింది. అకకడితో ఆ సమిషిా కుటుంబ బ్బధ్యత్న పెదికడుకీక, పెదికోడలు స్గుణకీ అపుగంచ 
విశ్రంతిగా ఉంటునానరు రాంజీ దంపతలు. 

రాంజీ ఇలాంతా ఆడీపాడే చన్న పలాలతో బహు సందడిగా ఉంది. ఆ ఇంటా్ల ఒక గది నా కోసం కేట్టయించబడింది. పెది 
సంపననలు కాకపోయినా ఆ ఇంటా్ల స్ఖ సంతోషాలకున్న ప్రాముఖయం గొపుది. దేనికి లోటు ఉనాన సంత్ృపూకి మాత్రం 
లోటులేదు అనిపంచంది. కలకలలాడుతూ సందడిగా ఉన్న ఆ ఇంటా్ల ఉండడంతో నాకు త్ుర్లోనే కంత్ ప్రశాంత్త్ 
దొరికిన్టాయియంది. అందరికీ ప్రదరిశంచకుండా, గుండెలిన కోసే దుుఃఖానిన గుండెలోానే దాచుకుని న్వుడం నాకు చేత్న్యియంది.  
రాంజీ స్నయంతో తందర్గానే పనలు పూర్ూయాయయి. వీస్న కూడా వచేచసింది. 

అన్నపూర్ణ పోయి నెల గడిచందో లేదో నేన ఒంటరిగా అమెరికాలో కాలుపెటాడం జరిగంది. ఇదిరు కడుకులు, కోడళ్ళై, వాళ్ై 
పలాలూ – అంతా ఎయిరోురుాకి వచచ నాకు ఆహాున్ం పలికారు. కోడళ్లైదిరూ అత్ూగారి మర్ణానిన త్లుచుకుని కళ్ైనీళ్ళై 
పెటుాకునానరు. ఆపై భార్యని కోలోుయి నిరాాగుయణ్ళణన్ నాకు, అకకడికకకడే  ఓ నాలుగు ఓదారుు మాటలు చెపాురు. 

నా నెకుసు సెాప్పు పెదిబ్బాయి ఇంటా్ల. అందర్ం కలిసి పెదాిడి ఇంటికి వెళ్ళైము. ఒకరోజు అందరితోనూ గడిప, సెలవు లేదని 
త్న్ ఊరికి వెళ్లైపోయాడు చనానడు కుటుంబంతో సహా. 

పెదాిడికి ఇదిరు పలాలు. “తాతా! తాతా” అంటూ వెంట తిరిగే మనమడు, మనమరాలూ నా కంతో ఉపశమనానినచాచరు. 
వీలైన్ప్పుడలాా వాళ్ైకి ప్పరాణ గాధ్లు చెప్పతూ, నీతి శత్కాలోాని పదాయలన నేరిుస్తూ నెమమదిగా నా దుుఃఖానిన త్టుాకోగలుగు 
తనానన. అలా మూడునెలలు గడిచేసరికి, ఒకస్నరి చనానడి ఇంటికి కూడా వెళ్లారావాలనిపంచంది నాకు. ఆ మాట పెదాిడికి 
చెపాున. దగగర్లోనే “లాంగ్ వీక్ ఎండ్” ఉండడంతో అప్పుడు చనానడి ఇంటికి వెళ్ైడానికి పానా్ చేశారు. 
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6  శిధిలాలయంలో శివుడు

ఇదిర్న్నదముమల ఇళ్ై మధ్య దూర్ం మూడు గంటలుట! అలా దూరానిన కాలంతో కలవడం అకకడ మామూలే! దానిన మన్ం 
– ఒక కారు గంటకి అర్వై మైళ్ై వేగంతో ఫ్రీవే పై న్డిచన్ప్పుడు ఆ ప్రదేశం చేర్డానికి మూడు గంటలు పడుతందని అరి్ం 
చేస్కోవాలి!  పెదివాడు ఒకరోజు త్ముమడీంటా్ల గడిప తిరిగ కుటుంబ్బనిన తీస్కుని  వెళ్లైపోయాడు. నేన అకకడే 
ఉండిపోయాన. 

వీళ్ైపలాలు మరీ చన్నవాళ్ళై. కోడలేమో ఉదోయగస్ిరాలు. అంత్కు ముందు పదధతలు ఎలా ఉనాన నేన వచాచక కనినపనలలో 
నేన కలిుంచుకునానన.  పలాలిన దగగర్లోనే ఉన్న బడికి తీస్కువెళ్లై, తీస్కువస్తూ, త్లిాత్ండ్రులు ఆఫీస్నండి తిరిగవచేచ 
వర్కు “బేబీసిట్” చేస్తూ బజీ ఐపోయానేమో పూర్ణన  త్లుచుకుని బ్బధ్పడేందుకు త్గన్ంత్ తీరిక ఉండేది కాదు.  పలాల 
ఉనికి నేన, నా ఉనికిని పలాలు బ్బగా ఆన్ందించాము. వాళ్ళై నా పకకలోనే పడుకుని చన్నచన్న కథలు వింటూ 
నిద్రపోయ్యవారు. అలా రండు నెలలు  గడిచాయి. 

ఒక వీకండ్ పెదాిడు మళ్ళై  చనానడింటికి  వచాచడు కుటుంబంతోసహా.  వస్తూనే, “నానాన! ఫారాలు  ప్రింట్ చేసి ఇస్నూ, ఫిల్ 
చేసి సంత్కాలు పెటిా ఇయియ, నీకు “గ్రీన్ కారుడ”కి అపెళా చేదాిం అనకుంటునాన” అనానడు. 

అది విన్న చనానడు, “ఔన నానాన! అలాగైతేనే బ్బగుంటుంది. ఎలాగూ నేనూ అన్నయయ ఇకకడే ఉనానము కదా! ఇంక నవుు 
ఒకకడివీ అకకడుండి అవసిలు పడడం ఎందుకు? నవ్వు ఇకకడే మాతోనే ఉందువుగాని” అంటూ అన్నగారికి వతాూస్ 
పలికాడు. 

నాకు చాలా సంతోష్మనిపంచంది. మనమలతో గడపడం అన్నది నాకు ఎంతో ప్రశాంత్త్ నిస్ూంది. వాళ్ైన విడిచ 
వెళ్ైడం అన్నది నాకూ కషా్మే! పెదాిడు తీస్కున్న నిర్ణయం నాకు ఎంతో ఆన్ందానినచచంది. 

ఆరోజు ఆదివార్ం. ఉదయమే అన్నదముమలిదిరూ పలాలిన తీస్కుని ఏదో “షో” ఉందని చూడాడనికి వెళ్ళైరు. సెుష్ల్ 
పండివంట ఏదో చేస్నూమంటు తోటికోడళ్లైదిరూ వంటగదిలో చేరారు. నేన వీవీ చూస్తూ కూరుచనాన. కంత్సేపటికి అది 
విస్గనిపంచ, కాసేప్ప అలా తిరిగవస్నూన్ని కోడళ్ైకు చెపు, బయలుదేరే సనానహం మొదలుపెటా్ట. 

వాకింగ్ షూస్ గరాజ్ లో ఉంట్టయి. వాటికోసం త్లుప్ప తెరిచ, గరాజోా ఒక కాలు పెటా్టనో లేదో, సరిగా నొకకకపోడం వలా 
స్నాపర్ పటుా సడలి గరాజ్ త్లుప్ప భడాలున్ మూస్కుంది. ఆ త్లుప్ప సందులో నా కాలు చకుకకుపోయి, ఆ దెబాకి నాప్రాణం 
కడంటిపోయింది. “కవుు” మంటూ వచచన్ కేకన బలవంత్ంగా ఉగగబటిా, గుమమంలో చతికిలబడి కూరుచని, 
బ్బధ్పెడుతన్నచోట చేతోూ రాస్కుంటూ, స్నయానికి కోడళ్ైన పలవాలా వదాి – అని తికమక పడుతన్న నాకు వాళ్లైదిరూ 
చెప్పుకుంటున్న మాటలు వినిపంచాయి. 

http://www.sirimalle.com/
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7  శిధిలాలయంలో శివుడు

 

త్లుప్ప మూస్కున్న చప్పుడు వినిపంచడంతో, నేన బయటికి వెళ్లైపోయాన్నకునానరు కాబోలు, వాళ్ళై మన్స్ విపు 
మాట్టడుకోస్నగారు…. 

“టిఫిన్ తిన్డం అయియందిగా, ముసలాయన్ షికారుకి చత్ూగంచారు కాబోలు! మళ్ళై దర్శన్ం భోజన్ం వేళ్కే” అంది 
చన్నకోడలు వెటకార్ంగా. 

“ఆ! ఇంక వేరే పనేముంది కన్క, తిన్డం, తిర్గడం త్పు!” మరింత్ వెటకార్ం చూపంచంది పెదికోడలు. 

ఇంత్ గౌర్వంగా న్నన వాళ్ళై త్లుచుకుంటూండగా నేనింక వాళ్ైని సహాయమేమడగ గలన! అలాగే, దెబాత్గలిన్చోట 
చేతోూ రాస్కుంటూ, జివుున్ ప్రాణం తోడేస్ూన్న బ్బధ్న అలాగే ఓరుచకుంటూ మౌన్ంగా అకకడే కూరుచండిపోయా. వాళ్ై 
మాటలు వదినకునాన నాకు వినిపస్ూనే ఉనానయి. 

“ఔన గాని అకాక! బ్బవగారు ఆయన్గారికి గ్రీన్ కారుడకి అపెళా చేస్నూన్ంటున్నది నిజమేనా? అంటే ఆయన్ “సిిరోభవ, 
వర్దోభవ” అని – ఇకకడే మన్ నెతిూలమీదే పర్మనెంటుగా తిష్ా వేస్నూర్న్నమాట! అంతేనా?” 

“అదే కదా దాన్ర్ిం! మీ బ్బవగారికి నేనెనోన విధాలుగా చెపుచూశా, వినిపంచుకుంటే కదా? మన్మైతే, ఏ లెఫోా వరోస, 
పజాాయో, పాస్నాయో – ఏదో ఒకటి తిని రోజు గడిపేస్నూం. ఈయన్ కోసం - మన్ కర్మ కాకపోతే ఏమిటి చెప్పు – ఏరోజునా 
ముదిపప్పు, ముకకలప్పలుస్ వండి చావాలిసందే కదా! ఆంధ్రా కుయిజిన్ త్పు మరోటి సయించదు కదా!” 

“నీకు ఉదోయగానికి వెళ్ళై పని లేదు కన్క తీరుబడిగా అలా వండి వడిడంచగలవు. అలా నాకలా వీలౌతంది? ఏది వండితే అదే 
పెడుతనాన, ఇక తిన్డం, తిన్కపోడం అన్నవి ఆయన్ ఇష్ాం. నాకేం దాంతో సంబంధ్ం లేదు. ఆయన్ ఎపుటికీ ఇకకడే 
ఉండిపోతాన్ంటే నేన ఒప్పుకోన. కాదూ కూడదని నా మొగుడు పటుాపడితే నేన విడాకులిచచ వెళ్లైపోయి, వేరేచోట 
ఉదోయగం వెతకుకంట్ట, అంతేగాని నాకు ఇష్ాం లేని పని చసేూ చెయయన.” 

“మరే పాపం! నేనే లోకువ అందరికీ! నవుు ఉదోయగస్ూరాలివని అంతా నా నెతిూన్ తకకయాయలనకుంటే నేనూ ఒప్పుకోన. 
ఇప్పుడు నేనేం తీరుబడిగా లేన, ఉదోయగం చెయయటం లేదని నేనేమీ ఊరికే లేన, స్ష్ల్ సరీుస్ చేస్ూనానన. ఎంత్మందో 
నిససహాయలకు స్నయపడుతనానన. నేన ఒకక క్షణం కనిపంచకపోతే చాలు వాళ్ళై నాకోసం త్హత్హలాడిపోతారు. 
మాన్వసేవే మాధ్వ సేవ!” 

http://www.sirimalle.com/
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8  శిధిలాలయంలో శివుడు

“ఏమో అకాక! అదేం నాకు తెలియదు. నాజోలికి మాత్రం మీరవరూ రావదుి. ఆయన్కి గ్రీనాకరుడ  తెపుంచాలన్న ఆలోచన్ 
మొదట మీకే వచచంది కనక ఆ బ్బధ్యత్ంతా మీదే! ఇదివర్కైతే అత్ూగారు తోడుండే వారు కనక, ఈయన్కి కావలసిన్వనీన 
ఆవిడ చూస్కునేవారు. అంతేకాదు, మన్కీ ఎంతో స్నయంగా ఉండేవారు. ఏదో రండు మూడు నెలలేకదా అని ఏదోవిధ్ంగా 
గడిపేదాిమని ఈయనిన తీస్కుర్మమనాన, అంతేగాని ఇలాగైతే ….” 

చన్నకోడలి మాట ఇంకా స్నంత్ం పూర్ూవుకుండానే పెదికోడలు అందుకుంది, “ఐతే ఇక నాకే న్న్నమాట ఈ వెటిా చాకిరీ 
మొత్ూం! రానియ్ ఆయనిన, ఇప్పుడే, ఇకకడే తేలిచపారేస్నూ తాడో – పేడో!” 

ఇక చాలు, విన్వలసిన్ మాటలనీన విన్డం అయియంది. కాలునెపు కూడా త్గగన్టానిపంచంది. కత్ూబ్బధ్ వచచ పాత్బ్బధ్న 
మర్పంచన్టుాంది. ఎవరైనా వచచన్నన చూస్నూరేమోన్ని భయపడాడగాని, పని తందర్లో ఉనానరు కాబోలు ఎవరూ అటు 
రాలేదు. కంత్సేపటికి బ్బధ్ చాలావర్కు త్గగడంతో, నెమమదిగా లేచ వీధిత్లుప్ప సడి చప్పుడుకాకుండా తెరుచుకుని, 
బయటికి వెళ్లా, తిరిగ అలాగే శబంి కాకుండా త్లుప్ప మూసేశా. కాలికి జోడైనా లేకుండా పారుకవైప్పగా న్డవస్నగాన. 

### ### ### ### ### ### ### ### ### 

పారుకకి, ఇంటికి మధ్య ఒకక ఫరాాంగు దూర్ం ఉంటుందేమో! కలోాల స్నగర్మధ్యంలో ఉన్న దీవిలా జనార్ణయం మధ్యలో ఒక 
ప్రశాంత్ వన్ వాటిక అది. పైన్, ఓక్, మేప్పల్, అలడరుుడ్ - ఇలా ర్కర్కాల వృక్షాలు పెరిగ ఉనానయి అకకడ. కానీ, వాటిలో ఐదు 
చెటుా మాత్రమే ఓక్ చెటుా. అందుకే దానికి “ఫైవ్ ఓకుస పారుక” అని పేరు పెటా్టరు. అకకడ, పెదిలు విశ్రంతిగా కూరుచని కబురుా 
చెప్పుకోడానికి, పలాలు ఆడుకోడానికి కావలసిన్ంత్ వీలు ఉంటుంది. అది ఎటూ కాని సమయం కావడంతో అప్పుడకకడ 
ఎవరూ లేరు. ఎండనండి  త్పుంచుకోడానికి చెటా గుబురులోా చేరిన్ పటాల కిలకిల రావాలు మాత్రం వినిపస్ూనానయి. నేన 
వెళ్లై, దటాంగా పెరిగన్ ఓకుచెటు ానీడలో, చెటుా కింద నన్న బెంచీ మీద కూరుచనాన. గాయపడిన్ మన్స్ ర్కర్కాలుగా 
ఆలోచస్ూంది …. 

వృదాధపయం జీవులకు శాపం. అరాధయష్కకలు త్పు మరవరూ దీనినండి త్పుంచుకోలేరు. ఇనేనళ్ళై బ్బగా  బ్రతికినా జీవిత్ 
చర్మాంకంలో జీవికి ముదిమితాలూకు అగచాటు ాత్పువు. వయస్ పెరిగ శిథిలమైపోతన్న శరీర్ం పెటేా బ్బధ్లు ఎనోన! 
మన్సైనా ప్రశాంత్ంగా ఉండాలంటే కావలసింది ఆతీమయమైన్ పలకరింప్ప. మన్ది పత్ృస్నుమయ సంసకృతి కనక వృదుధలైన్ 
త్లిాత్ండ్రులిన జీవిత్ చర్మాంకంలో స్నకవలసిన్ పూచీ కడుకులమీదే ఉంచ, న్ర్క యాత్న్ల వంటి వృదాధపయప్ప 
యాత్న్లకు “ప్పనానమన్ర్క”మని పేరుపెటి,ా దానిని త్రింపజేసే భాదయత్ కడుకులదే అన్న నియమంపెటా్టరు. కాని భార్య 
సహకరించన్ప్పుడు ఏ ప్పరుష్కడైనా నిరీురుయడు కావలసిన్దే కదా! 

http://www.sirimalle.com/
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నేనింక వాళ్ైకి భార్ంగా అకకడ ఉండదలుచకోలేదు. నామూలంగా వాళ్ై పచచని జీవితాలు పాడై పోకూడదు. అలాగని నేన 
ఇండియా వెళ్లైపోతే అకకడ నాకు దికకవరు? మాన్వుడు సంఘజీవి. ఒంటరిగా బ్రత్కడం కషా్ం, ఏంచెయాయలి – అని 
ఆలోచన్లో పడాడన. 

త్లెతిూ చూసిన్ నాకు, పైన్ గొడుగులా విసూరించ స్తర్య కిర్ణాలు నాపై పడకుండా అడుడకుని న్నన కాపాడుతన్న ఓకు చెటు ా
కనిపంచంది. గాలికి కదులుతన్న దాని ఆకుల సందునించ దూస్కు వస్ూన్న మధ్యహన భానడి కిర్ణాలు స్తటిగా 
కళ్ైలోపడి, కళ్ైన మిరిమిటుా గోనేలా చేస్ూనానయి. కళ్ళై గటిగాా మూస్కుని, మన్శాశంతికోసం ధాయన్ం చెయయడం 
మొదలుపెటా్ట. అప్పుడు స్ురించంది నాకీ సంగతి …. కంత్మంది వృదుధలు ఒకరికకరు స్నయంగా ఒకచోట చేరి 
కలిసికటుాగా బ్రత్కడం బ్బగుంటుందన్నది. ఇండియా వెళ్లైపోయి ఈ పధ్కానిన అమలు చెయయడం బ్బగుంటుందనే 
నిర్ణయానికి వచాచన. అకకడితో నాకు కంత్ ప్రశాంత్త్ చకికంది. 

నెమమదిగా, నాకు తెలియకుండానే నిద్రలోకి జారిపోయా కాబోలు, నేన మళ్ళై కళ్ళై తెరిచేసరికి స్తరుయడు పడమర్కి తిరిగ 
పోయాడు. ఓకు చెటుా నీడ చలగాా సేదతీరేచదిగా ఉంది. నా ఆలోచన్లు ఒక కలికిక రావడంతో నా మన్స్ నిర్మలమయియంది. 
లేచ ఇంటికి బయలుదేరా. కదిి దూర్ం వెళ్ళైసరికి మా అబ్బాయిలు న్నన వెతకుకంటూ ఎదురువచాచరు. అందర్ం కలిసి ఇలు ా
చేరుకునానము. 

### ### ### ### ### ### ### ### ### 

మా పెదిబ్బాయి చెపున్ ఫారాలమీద నేన సంత్కం చెయయలేదు. ఇండియాని మిససవుతనానన్నీ, వెళ్ైక త్పుదనీ పటుాపటా్ట. 
చవర్కు టికకటుా కన్క త్పులేదు వాళ్ైకి. కడుకులూ, కోడళ్ళై కలిసి నాకు గొపుగా ‘సెండాఫ్’ ఇచాచరు. హోటలోా పారీా 
ఇచాచరు. ఏవేవో బహుమతలు కని ఇచాచరు. అందరూ ఎయిర్ పోరుాకి వచచ వీడోకలు చెపాురు. 

“బైబై అమెరికా! బై ఫరవుర్” అంటూ మన్స్లోనే అమెరికాకి వీడోకలు చెపు సెలవు తీస్కునాన. అందరికి వీడోకలు చెపాు. 
పలాలు మాత్రం ఒక పటా్టన్ న్నన వదలిపెటా లేదు. చవరిదాకా “తాత్యాయ! నవుు వెళ్లాదుి” అని న్నన పటుాకుని 
ప్రాధేయపడుతూనే ఉనానరు. వాళ్ైన వదిలి వెళ్ైడానికి నాకూ భార్ంగానే ఉంది. కాని, త్పుదు. 

### ### ### ### ### ### ### ### ### 

“ఇదయాయ ప్రొఫెసర్! ఈ అన్నపూర్ణ వృదాధశ్రమం వెనకనన్న కథ. పారుకలోని ఓకు చెటుా క్రింద నాకు జాానోదయమయియంది. 
అందని ప్రేమల కోసం ఆశించ భంగపడేకంటే, ఆ ప్రేమేదో నేనే న్లుగురికీ పంచడంలోనే అరి్ం, పర్మారి్ం కుడా ఉనానయని 
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గ్రహంప్ప వచచంది నాకు ఆ చెటుా క్రిందనే. అన్నపూర్ణకి ప్పటిాంటివారు స్త్రీ ధ్న్ంగా ఇచచన్ భవనానిన ఆడవాళ్ైకోసం, నేన నా 
పూర్ణకి స్నురిాత్ంతో కటాించ ఇచచన్ది, అంటే ఈ భవన్ం ప్పరుష్కలకి కేట్టయించాన. వసతి ఉన్నంత్వర్కు వీటిలో ఆసరా 
లేని వృదుిలెవరైనా సరే వచచ ఉండవచుచ. ఖరుచలు మాత్రం అంతా కలిసి పంచుకోవాలి. మా రాంజీ కోడలు వీటికి మేనేజింగ్ 
ట్రష్టా. నా పూర్ణ ఎప్పుడూ ఎవరికైనా స్నయం చెయాయలని తాపత్రయపడుతూ ఉండేది. అదే పని ఇకకడ ఇప్పుడు ఆమె 
పేరుమీద జరుగుతోంది. కష్ాస్ఖాల్నన, ఖరుచల్నన కలబోసి పంచుకుంటూ, వృదుధల మికకడ ఒకరికకరు తోడుగా ప్రశాంత్ంగా  
బ్రతకుతనానము” అంటూ చెపుడం ముగంచారు శివాన్ందంగారు. 

(వార్పత్రిక "ఈవార్ం" జన్వరి 16 to 22, 2011 సంచకలో ప్రచురించబడింది. ఆ త్రువాత్ కలికి కథలోా...) 
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